婚绿是“婚姻绿卡”的简称。

在美国婚绿比较“流行”，但在新西兰也屡见不鲜。

接下来，是一位被“婚绿”的新西兰移民的自述。

他的化名为John，一位90后。

他的婚姻是一场包办婚姻，妻子通过他拿新西兰绿卡后离开了他。

如今他消磨时光的方法只有“下班开出租”，在开出租的过程中他遇到过形形色色的人....

白天，他是一名理财顾问，下班后，他会开着车，成为一名Uber司机。

他说，这不是为了多赚钱，而是为了“让自己好过一点”。

John的婚姻，是一场包办婚姻。

家人介绍，相处时间不长，他选择相信这段关系。

婚后，妻子来到新西兰，并通过他成功获得了新西兰居留身份。

但他很快发现，这段婚姻并不像自己想象的那样。

“我后来才意识到，她并没有真正想和我一起生活。”

在身份办妥后不久，妻子选择离开。

人走了，关系断了，只留下他一个人，面对突如其来的失落和孤独。

那段时间，对John来说并不容易。

他形容自己“每天都在消化一件已经发生、却无法改变的事”。

后来，他做了一个看似很普通、却改变了他生活节奏的决定——下班后，开Uber。

“一开始，我只是想找点事做。我想见见人，聊聊天，不想一个人待着。”

对他来说，Uber并不是一份单纯的副业，而是一种心理出口。

车门一开一关，不同的人上车、下车。有人沉默，有人健谈，也有人情绪崩溃。

有一次，一名女性乘客刚上车就开始哭。

她告诉John，自己刚收到消息，母亲去世了。

“我没办法让她好起来，但至少陪她安静地走完那段路。”

他放慢语速，尽量让对方感觉不那么慌乱。

还有一次，一位女性在与伴侣激烈争吵后离家出走。

她情绪激动，准备“什么都不管了”。

John和她聊了很久，提醒她家中还有孩子。

最终，她让他把车调头，送她回家。

“那些时刻让我觉得，我不是一个旁观者。”

“我好像真的在这个城市里，和别人产生了连接。”

当然，并不是每一次行程都和谐。

他遇到过在拼车途中言语攻击他人的乘客，也不得不当场警告对方；

遇到过未成年的孩子，炫耀自己刚参与过抢劫；

也遇到过在偏僻地点接到疑似涉黑、吸毒人员的时刻，只想“尽快离开”。

最让他头疼的，是醉酒乘客。

有人在高档社区上车，坚持关窗，结果当场呕吐，直接毁掉了他的一整天。

“后来我学会了怎么说话。”

“我会说自己身体不舒服，需要空气流通，大多数人都能理解。”

很多人以为，Uber司机赚的就是乘客付的钱。

但John说，现实并不是这样。

“表面上Uber说抽成28%，但加上各种费用，差不多33%都会被平台拿走。”

他也关注过Uber在新西兰最高法院败诉的案件。

但平台很快发邮件告诉司机：这起案件，只适用于那几名当事司机。

“对我们来说，没有任何改变。”

John并不是全职司机，但他身边有朋友是。

他们有家庭、有孩子，完全依赖Uber收入。

“如果抽成再提高，他们会很难撑。”

如今，开Uber已经成了他生活的一部分。

“说实话，有点上瘾。不是只有钱，是那种——我今晚再多跑几个小时，就能不用动存款的感觉。”

更重要的是，他不再那么孤独了。

“每个人上车，我都能感觉到，他们是想说话，还是只想安静。我尊重每一种状态。”

他说，自己并不奢望改变别人，也不再反复回想那段失败的婚姻。

他只是把方向盘握稳，把当下过好。

“我只是做我的工作。把路清理好，让一天能顺顺利利地过去。”John说。