【佳讯聚焦】这个“五·一”假期，你有骑行计划吗？
如果你骑到了福建松溪县的青山绿水间，或许会遇到一位年过花甲的同伴——澳大利亚汉学家薄国强（Roland Boer）。
他正蹬着一辆折叠自行车穿村过镇。不过，他的骑行不是度假，而是一种研究方法。
薄国强是国际著名马克思主义研究专家。4月中旬，他刚在重庆大学作了一场报告，题目正是《从城市到乡村：马克思主义哲学视角下的乡村振兴》。
“我称自己为‘年轻老人’。”他笑着说，“永远在路上。”
▲东西问客户端制图。
主流向东流
薄国强的学术起点并非在中国。
据他自述，自己从小就被“难以理解的书、陌生的地方、最初让人不安的事物”所吸引。在加拿大麦吉尔大学获得哲学博士学位后，他长期在澳大利亚纽卡斯尔大学研究西方马克思主义。
2007年，薄国强第一次来到中国。“那次经历让我的认知发生了180度转弯，我想理解中国。”
他把自己的学术轨迹比作一条河流。“这条主流从马克思、恩格斯开始，流经苏联马克思主义，但没有止步。它继续向东流，把我带到了中国。”他说，“中国的马克思主义是马克思主义主流的重要组成部分。”
2014年，薄国强的五卷本著作《对天国及尘世的批判》为他赢得了国际马克思主义学界最高荣誉——多伊彻纪念奖。随后，他陆续出版《中国特色社会主义：外国人的指南》《恩格斯：社会主义治理的基础》等专著，用国际学界易懂的话语阐释中国道路。
薄国强注意到，中国马克思主义哲学中反复强调两个词：“实践”和“以问题为导向”，即理论要回应现实。这让他萌生了走出书斋的念头。
理解中国的“田野笔记”
2019年，薄国强在北京买了第一辆折叠自行车。他曾在澳大利亚、德国、丹麦等地保持多年骑行习惯，但在中国，骑行成了他的“研究方法”。
▲薄国强的骑行装备。（图片来自受访者供中新网）
“骑行无疑为我观察中国打开了新思路。”他说，“在自行车上的时光总是会慢下来，它能带你去到汽车无法前往的地方。”他一般每天骑行五六十公里，有时七八十公里，穿过农田、村庄，途经北京、河北、重庆、福建等多个省市。
2025年“五·一”假期期间，他骑行80多公里来到河北东部一个村庄，第一次在民宿过夜。次日他在村里散步，和村民聊天。“从那以后，我尽可能地在村镇过夜。”这次经历成了他新研究项目“马克思主义哲学视角下的乡村振兴”的起点。
还有一次，他在边境检查站被警察问：“一个人骑车安全吗？”他笑着回答：“非常安全。”骑行途中，他不断验证这个感受。他注意到中国社会的一句常用告别语“注意安全”，背后是一种文化价值观：一个社会对安全的集体敏感，正是其安全的来源。
骑行中，他还注意到一个细节：乡村的坟墓散落在田间、果园、茶园、山坡上，而非像西方那样集中在公共墓园。“你被埋葬在你曾劳作的地方。”他联想到中国哲学中的“生生”“亲亲”“尊尊”，生命代代延续，亲人之间的亲密，对先辈的尊敬。“从马克思主义哲学看，这关乎生产与再生产，也关乎我们作为人类必然身处其中的集体存在形式。”
薄国强习惯乘坐传统的绿皮火车。他说，在硬卧车厢里遇到的是“老百姓”，而不是学术圈。
▲薄国强与骑行途中结识的新朋友合影。（图片来自受访者供中新网）
最近一次从松溪经衢州到重庆的火车上，他与一位30多岁的年轻人在车厢走廊站了很久，深入讨论个体与社会的关系。对方不是知识分子，这让对话更有意义。“他能从日常生活出发，提供独到的见解。”
薄国强说，这让他想起中国马克思主义哲学家艾思奇的《大众哲学》——每一节从日常生活经验出发，引出哲学含义。
“我和那位年轻人的对话，就像是那样。”
从书斋到田野
2026年初，薄国强离开北京，搬到福建松溪县大布村——一个2019年刚脱贫摘帽的地方。他受聘于河东乡乡村振兴公司，担任松溪县特聘科技特派员，研究项目依然是“马克思主义哲学视角下的乡村振兴”。
在薄国强的骑行装备里，还有一顶帐篷和一个睡袋。他的帐篷和睡袋也成了“研究工具”。他骑到感兴趣的区域，扎营几晚，白天与当地人交流，观察产业项目。松溪县万前村的“百年蔗”越来越有名，他就扎营附近，研究这个脱贫项目在乡村振兴中的核心作用。
在与一家当地企业负责人的交谈中，他讨论“基地+企业+集体+农户”的合作模式。对方从实际角度解释内因与外因，还为他写下笔记。这些内容后来成为薄国强讲座的一部分。“过去我和其他学者讨论这类问题，往往停留在理论层面。”他说，“但这位本地农民企业家的日常工作中，体现的正是马克思主义哲学的实践和问题意识。”
2026年，薄国强新著《中国的马克思主义哲学：从改革开放到新时代》即将出版。在梳理中国学者成果时，最触动他的有两点：一是中国学界为“实践”在马克思主义哲学中寻找位置的长期努力；二是“问题意识”的研究方法。“正是这两点，为我搬到乡下提供了哲学理由。”
列车继续向前。下一个骑行目的地是武汉，然后从松溪到武夷山，再到厦门。从北京到乡村，从学术报告到火车上的对话，薄国强的转型不只是一种个人选择。在他看来，实践不是书斋里的概念，而是车轮下的土地、帐篷旁的村庄、火车上与陌生人的交谈。
具体问题在哪里，哲学就该去哪里。
文章转载自/中新社
记者/孙晨慧
